আর দশটি দিনের মতোই সকালটি শুরু হয়েছিলো। ঘুম থেকে জেগে অন্তত তাই মনে হলো। পরিচ্ছন্ন আকাশ, লাল-হলুদ সূর্যের মিষ্টি রোদ- এই তো চেনা বাংলার ভোর। ব্রাশ হাতে উঠোন পেরুবার পর আমার ধারণা পাল্টাতে হলো। কিসের জটলা মাঠে? আমাদের বাড়ির সীমানা ঘেসেই প্রাইমারি স্কুল। গ্রামের বড় সালিশগুলো এখানেই হতো। আরেকটি সালিশের সাক্ষী হতে দিলাম ছুট। মাঠে …
একটা সমাজ হিসেবে আমরা এখনো সুস্থির নই। স্থিতিশীল হয়ে উঠতে পারি নি। ভুল চিন্তা, অপুষ্ট ভাবনা, উপার্জনমুখী শিক্ষা আমাদেরকে বহুধাবিভক্ত করে রেখেছে। তারচে’ ভয়ংকর ব্যাপার নিজের চিন্তাকেই যথোপযুক্ত মনে করা এবং যে কোনো উপায়ে অন্যের ওপর তা চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা- আমাদের সমাজে যা প্রবলভাবে বিদ্যমান।
মে ১৯৪৮ থেকে ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯। ফিলিস্তিনে দশ মাসের গোপন এক মিশন চালায় ইসরাইল। যুদ্ধের বিভীষিকায় ফিলিস্তিনীরা ঘর ছেড়ে আশ্রয় নিয়েছেন রিফিউজি ক্যাম্পে। বেশিরভাগ ঘর-বাড়ি শূন্য পড়ে আছে। ইহুদিদের মাথায় দুষ্টু এক বুদ্ধি এলো। বিশেষ একটি টিম গঠন করে ফিলিস্তিনীদের ঘরে থাকা বইগুলো চুরি করলো। বিশেষভাবে বাছাইকৃত হাজার হাজার বই।
মানুষের সুকৃতির মতো অন্য কিছু নেই আরইশকে কাঁপে জগৎ সংসারআমরা ফিরে আসি মানুষের কাছে বারবারমুফতী আমিনী হুজুর আমাদের হৃদয়ে বসবাস তার